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Abstract
Considering mass communications’s, high levels of illiteracy, function illiterate, expensive cost in books, what should we think?
This new holders push indivisibles to read or put them apart even more?  The recorders are dying, will the reading disappear?
These new concepts, local knowledges and regional iniciatives (or projects), cab they change the production and receptions’s
profile?  They may force to reflect methodologies and strategies but hardly they can contribute to lecture disappearance, at least
we have got to learn again with the new concepts.
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Eis  o  tempo  de  muitas  palavras,  muitas  linguagens,  muitos  suportes,  muitas  discussões  e  pouca  compreensão,  pouco
discernimento, pouco entendimento.

Os homens reuniram um formidável acervo de conhecimento, de informações, de referências, mas perderam as experiências, no
dizer de Walter Benjamim1 em O narrador, as vivências se tornam virtuais e não apenas para uma minoria, por conta da TV e da
Internet, e as convivências se esgarçam, em função da falta de tempo, engolido pelo trabalho.

O projeto da modernidade, feito de máquinas e tecnologias, com promessas de tempo de lazer e convívio se mostrou falacioso,
como bem denunciou Hanna Arendt2, em A condição humana.

Contudo,  toda a  realidade humana está contida nas  linguagens, as múltiplas que constituímos, desde os gestos nos  rituais
primevos até as imagens, das cavernas ao cinema. Como lembrou Roland Barthes3 em certo momento, tudo isto, no entanto, se
traduz em palavras, este sistema privilegiado, comum e democrático, até que chegássemos à escrita. Esta, que nos permitiu guardar
certas memórias, foi rasurando outras e muitas, que a história das mentalidades contemporânea – chama atenção Jacques Le Goff4
– vem fazendo o esforço de resgatar como palimpsestos.

A escrita pretendeu democratizar o conhecimento e o poder (a mesma coisa, segundo o Gênesis), com a disseminação massiva
das  informações através do  livro, em  substituição aos  rolos e aos códices, e em escala  industrial poderia,  segundo os  sonhos
iluministas, alcançar a universalização do saber, daquele que a  ideologia dominante considerava adequado e verdadeiro, quer
pela moral, quer pela ciência.

Este não é o espaço para recapitular a história do livro na América Latina (já o fizemos em um arti go entregue ao Cerlalc em
l9945, mas não é possível esquecer que o cerceamento das populações à educação e à sua autonomia cultural tem sido, em grande
parte, provocado pela pobreza da circulação do livro, antes mesmo do confronto com os suportes da mídia de imagem e – agora,
nas  classes mais  favorecidas  –,  do  impacto  da  Internet. O  acervo  disponível  se  amplia, mas  sem  o  juízo  crítico,  formado
obrigatória e precedentemente pela condição de leitor, torna-se uma babel intransponível.

Como “os  limites do mundo são os  limites da  linguagem”, na  formulação perspicaz de Wittgenstein6 (que  revolucionou a
filosofia da  linguagem  com  seu  enfoque  empírico),  a  condição de  falante, dois mil  anos depois da  invenção  alfabética,  está
condicionada a estruturas da sintaxe-semântica da escrita, que devora os incompetentes que a escola tem gerado, impedindo-os,
paradoxalmente, de entrar no mercado de trabalho de modo produtivo, de forma criativa, gerando bens e recursos.

Ao contrário, a maioria que egressa da escolaridade mínima que obtém, sem o livro e a leitura (o manual de textos e gramática
é quase sempre um livro eunuco) vai servir como trabalhador braçal, que só assina o nome, não entende instruções e dá prejuízos
aos donos do capital que, aliás, apenas com  isto  se comovem. Mas nem assim aprendem que  só o  investimento em  recursos
humanos – leia-se formação de leitores – pode garantir um processo continuado de riquezas sociais e qualidade de vida, para o
crescimento de um mercado consumidor independente.

Encarcerado nas bibliotecas, garantido em compras colossais pelo Estado mas  longe dos possíveis  leitores, o  livro enfeita
prateleiras,  enobrece  empresas  editoriais,  enriquece  grandes  centros  culturais,  faz  média  política  em  mãos  de  governantes
populistas  e praticamente  iletrados, mas não  chega  ao  aconchego,  ao  regaço do  leitor, não  lhe deleita  a  alma, não  lhe  rasga
horizontes, não cria  repertórios de vida. Por quê? A cadeia de  (ir)responsabi lidades é  longa, da  família  faminta e carente que
constitui o contingente populacional da América Latina e Caribe, aos interesses que manipulam programas de socorro a bancos
em detrimento das gentes; os que preferem gastar com mísseis e bombas a fazê-lo que com filosofia, física e poesia, isto é, com
educação, do que depende a ciência e a cultura.

Nesta rede estamos implicados, os professores que ensinam por ensinar, os editores que publicam por vender, os políticos que
abrem escolas para dar visibilizadade a seu nome em placas, mas menosprezam o homem vivo que diante deles, anônimo que seja,
é quem poderia, pelo percentual demográfico assustador, tornar o mundo menos violento, menos trágico, se soubesse eleger seus
dirigentes. “O eleitor precisa antes ser leitor”, temos repetido em vão, mesmo para países de escolaridade universal mas acrítica,
xenófoba e nacionalista, acima ou abaixo do Equador.

A cultura é feita de memória e transformação e, portanto, se insere na dimensão do tempo e espaço que nos constituem como
seres históricos que lidam com a historicidade dos saberes e do conhecimento que, por isso mesmo, nunca são iguais, pois se re-
situam a cada  reapropriação  feita pelo  leitor na história viva da  sua contemporaneidade, onde  se  imbricam heranças  locais e
diferenciadas com tesouros culturais permanentes da experiência humana.

Algumas destas “matérias” são de natureza técnica – potes, pontes, monumentos –, mas há também as simbólicas que, se não



podem erguer muralhas contra a passagem do tempo e a ruína das formas exteriores, investem nas realizações, digamos espirituais,
cujo feito maior não é o de nos reinserir na dimensão dos deuses e heróis, mas de nos resgatar temporariamente, transitoriamente,
do  tempo  e  lugar marcados,  para  o  não-lugar,  onde  utopicamente  seria  possível  acender  o  desejo  próprio,  “a memória  de  si
mesmo”,  que  uma  amnésia  progres siva,  trazida  pelo mercado  e  pela mídia,  aliena,  transformando  a  (inter)subjetivi dade  em
subjetivação.  Bastam  quinze  minutos  de  fama  para  criar  a  ilusão  do  presente  perene,  e  jogar-nos  no  paraíso  circular  do
consumo/produção em que nos tornamos meros objetos.

No caso das artes e da palavra literária, oral ou escrita, o inacabamento, a incerteza, longe de ser fragilidades, são a abertura
para a inserção do outro, com amplas liberdades. O conhecimento científico, à luz da física quântica, nos anuncia complexidades
semelhantes que exigem reflexão crítica, ou dizendo de outro modo, um pensar que nos tire do isolamento e das certezas e nos
recoloque no meio dos homens e da diversidade. Como fazê-lo diante da indústria cultural que emudece – porque não dá tempo à
resposta  –  nem  favorece  a  “polifonia”  que  suscita  o  diálogo  e  demanda  o  outro?  Dos males  da  globalização  desponta  a
uniformização das mentalidades que a ganância da produção universalizada  ignora, a banalização pelo fácil, a  trivialidade do
óbvio. Os  livros não escapam desta busca do sucesso  rápido e da venda em bloco. Barthes7 alertava que “ler é  ser movido a
levantar os olhos do texto”, enquanto os “media” impedem-nos de desviá-los para qualquer lado como se os tivéssemos fixos.

Nascido com a modernidade, ajudando-a a nascer com a invenção da imprensa por Gutemberg, alavancando a classe burguesa
ao poder, o livro como produto submeteu-se às regras da revolução industrial e, logo, tecnológica, que agora o traz à condição de
objeto descartável como tudo o mais que, com o avanço técnico, parece ameaçado pela substituição.

Depositário do saber que, cumulativamente, nos séculos XVIII e XIX, gerou as enciclopédias e expandiu as bibliotecas por
conta da necessidade de educar as massas com a escolarização, o livro, nos países periféricos como os nossos, não completou a
formação necessária do público leitor para o uso conseqüente e livre das máquinas e sistemas eletrônicos. É que, aí, a quantidade
de  informação  disponível  exige  capacidade  de  escolha,  orientação  de  busca,  ordenação  pessoal  dos  dados,  ainda  que
aparentemente se esteja acompanhado de um exército de informantes. Ainda que falemos apenas do Ocidente, a situação não é
homogênea.  Só  os  verdadeiramente  iniciados  como  leitores  andarão  pelos  labirintos  destas  bibliotecas  virtuais  com  algum
conforto e independência, dada a fragmentação que as constitui, como reflexo mesmo da pluralidade pós-moderna.

Nunca  na  História  a  leitura  foi  tão  valorizada  socialmente  e  o  sistema  escolar  em  todos  os  níveis  expandiu-se  tanto;
paradoxalmente, as estatísticas apontam para um número cada vez menor de leitores efetivos, enquanto o pú blico das feiras de
livros aumenta,  tomando-as como eventos, como espetáculos, cuja  transitoriedade contrasta com a matéria que carregam estes
suportes. As  editoras, no  entanto,  sobrevivem, não  apenas nos gigantescos  conglomerados que  se  formam, mas  sobretudo na
política  de  produção  e  vendas  que  privilegia  o  livro  didático,  informação  freqüentemente  diluída  e  pasteurizada  para
alfabetizados  funcio nais,  sem  dimensão  subjetiva  e  crítica  e  sem  poder  aquisitivo  para  se  dar  ao  luxo  de  produzir/consumir
cultura.

Se os  livros contribuíram para o processo de descolonização e  independência, além da formação da cidadania, e, portanto,
serviram ao processo histórico, é desconcertante que se leia pouco, mesmo em sociedades avançadas contemporâneas. Além das
restrições de caráter econômico – aprendemos a ter com o livro uma relação amorosa e às vezes fetichista, como se possuí-lo entre
as mãos  fosse uma  experiência quase  sagrada, herdada das origens mesmas das  “Escrituras” –,  a passividade diante do  texto
impregnou e imobilizou a vivência dos leitores a partir da escola, onde a decifração do sentido tinha precedência absoluta sobre a
interação  texto-leitor. O  sentimento de  incompetência diante das  letras  foi alijando o  leitor do  livro e, por conseqüência, da
biblioteca.

Por um  lado, pode-se apontar para o fracasso do sistema escolar, de natureza superficial e excludente, mas o problema está
radicado  justamente no  tipo de material escrito que a escola consome, na experiência  redutora que  têm os estudantes com a
linguagem,  no  estreitamento  do  contato  com  os  discursos  artísticos,  apesar  da  insistente  denúncia  “barthesiana”  de  que,  na
iminência do desaparecimento das disciplinas, a  literatura deveria ser a sobrevivente preferencial  (in Aula). Curiosamente, no
momento em que o cinema, a TV, o  teatro recorrem com maior  intensidade às fontes  literárias, os organismos decisórios sobre
programas e currículos do sistema educacional dispensam o ensino da literatura e das artes na formação básica da cidadania. Não
admira, pois, que a capacidade de  reflexão, a percepção crítica e a auto-estima que o domínio do discurso  revela, venham se
deteriorando irremediavelmente, assustando, no mínimo, o mercado editorial.

Esta  ligação  entre  livro  e  literatura  não  demanda muitas  explicações,  assim  como  os  rolos  estão  associados  às  escrituras
religiosas. A arte de se deixar envolver pelo escrito, exercitar o pensamento e excitar o imaginário veio dos mitos para os contos e
para os romances, desbordando, segundo o próprio Einstein, em sua autobiografia, para a ciência investigativa. No entanto, esta
dimensão crucial da formação de leitores tem sido relegada por editores e Estado, associados na distribuição massiva dos livros
didáticos, com o que dão por resolvida sua cota de obrigação social.

Claro que ler demanda tempo, treinamento, intimidade, absolutamente cabíveis na dimensão da sala de aula se as opções para
a educação fossem outras, da arquitetura às metodologias. Ler se aprende lendo e “lendo juntos”, como o amor pelas histórias
nasce de ouvi-las narrar –, se desde a mais tenra idade, por vozes amadas. Em outras palavras, toda a metodologia de convívio
com a palavra escrita, sobre o papel, os muros ou na  tela de um computador, ao menos a princípio, deve ser uma experiência
partilhada. À dificuldade de ler um texto com va zios e abertura de novos horizontes de mundo (Wolfgang Iser8) que demandam
do leitor agilizar suas memórias e acervos pessoais, criar verdadeiramente um efeito pela recepção, corresponde o êxito dos best-
sellers e livros de auto-ajuda com receituário que o mantém passivo, segundo o modelo da TV ou do letramento segundo o livro
didático.

A ênfase na  formação do gosto pelas narrativas  teria efeitos  impactantes  sobre o aprendizado de um modo geral e abriria
caminhos para uma qualificação profissional  capaz de  elevar o padrão médio  econômico  e  sociocultural de grande parte da
população. A desvalorização progressiva da palavra pela  invasão das  imagens – que,  aliás, precederam  a  escrita  alfabética  e
implicitamente referiam uma certa narratividade por trás dos traços e dos símbolos –, o desterro do debate de idéias e o medo do
aparelhamento dos sujeitos para a argumentação e  tomada de decisão política  têm obstruído  também a circulação do  livro de



criação e ensaios. Nota-se, contudo, como as biografias e os relatos “voyeuristas” do real ressurgem com força na mídia televisiva,
eletrônica e impressa. Tudo rápido, perecível, quando não paralisante do próprio viver, pensar e sentir.

Sem  leitores  formados, portanto, os próprios e-books não  irão muito  longe. Ainda que estejamos  falando de uma geração
crescida com os dedos no teclado, com coordenação motora complicada diante de um lápis ou uma caneta, e enorme familiaridade
com “janelas e programas de redes”, o avanço excepcional do recurso do hipertexto será de pouca valia na hora da composição
textual. Como estamos falando de uma minoria que hoje tem acesso a este tipo de equipamento caro, inclusive para manutenção e
atualização  em  sistemas  integrados,  há  tempo  suficiente  para  uma mudança  radical  de  estratégia,  articulável  entre  governo,
empresas de livro e sociedade para reverter o quadro, que só traz a crise do livro porque traz, antes, a crise da leitura.

Não há realmente por que  temer um confronto  letal entre o  livro e a mídia eletrônica, se o caso anterior da fotografia não
dizimou as artes plásticas, o cinema não morreu com a televisão, nem matou o teatro, a música vem ganhando novos suportes e o
mercado adaptando-se para a defesa da propriedade  intelectual e do direito autoral. O problema que persiste é o da exclusão
interessada do grande potencial de leitores, do comodismo da venda em bloco de obras menos exigentes, a alienação crítica que
inviabiliza o leitor para invia bilizar o cidadão autônomo com capacidade de escolha e compra. Entende-se o perigo das mentes
abertas, não se entende o choro pela falta de  leitores que eleva ainda mais o preço do  livro, e a opção por uma (de)formação
educativa que dilacera o tecido social pela irresponsabilidade tanto de ricos como de deserdados, por conta da opção preferencial
pela exclusão e pela violência.

Em nossas sociedades, o livro está irremediavelmente atrelado à escola, ainda, já que as estreitas políticas de leitura postas em
prática desconhecem que o letramento é cultural, deve ser praticado enquanto recepção e interação em todo espaço social – lemos
museus (e seus catálogos), filmes (e suas críticas), cidades (e suas administrações), passando necessariamente por jornais, revistas,
anúncios, etc. que não dispensam a escrita e a leitura. Para os que já lêem, as possibilidades se alargam e o livro impresso ainda vai
pontificar longamente, de forma talvez ainda mais elitista e sofisticada, se não se fizer nada decisivo em direção oposta.

A planetarização do iletrismo via Internet é mais uma conseqüência da massificação que esteriliza a curiosidade intelectual
sobre o mundo e sobre si mesmo, provocada pela pouca familiaridade com a leitura como exercício de pensamento, como prática
hermenêutica, como ação comunicativa, se tomamos de empréstimo as reflexões de Habermas9. Nada romântico e individualista,
como nos primórdios da modernidade burguesa;  antes,  com  toda  a  clareza,  reconhecer que  a  intersubjetividade  é gerada por
contaminações em comunidades interpretativas (cf. Stanley Fish10), berçários dos sentidos; mas saber que as diferenças nascem
dos repertórios de vida que podem ser similares, mas não se repetem. O livro dificilmente poderá em nossos dias gerar identidades
coletivas, como o  fez com as nações que  se  faziam  independentes há 200 anos, mas a diversificação e maior  facilidade para
produtores  independentes  ajudarão  à  formação  de  identidades múltiplas  e  complexas,  o  que  vale  dizer  singulares  (cf.  Felix
Guatarri11).

Há que se considerar que na sociedade da  informação,  irreversível, a  leitura alcança dimensões cada vez maiores em suas
possibilidades, pois jovens que não lêem notícias habitualmente, fazem-no “on-line” com naturalidade, por conta da paginação e
da forma sucinta. Lerão livros inteiros ou capítulos sem imprimi-los? Só o tempo dirá como eles lidarão com os novos recursos da
tecnologia para ler. Imaginemos as mudanças do rolo para o codex e daí para o livro em papel impresso. Os leitores formados ou
em  formação efetiva no  século 21, deleitam-se com as 700 páginas de O Senhor dos Anéis ou com os  roteiros de Arquivo X
enquanto assistem ao filme ou aos episódios na TV. A qualidade da escrita continua sendo uma atração à parte, assim como os
temas  que  lhes  são muito  próximos  afetivamente  ou muito  enigmáticos,  longinquamente. Entre  estes  jovens  a  poesia,  pelos
caminhos da música popular, vem recobrando seu espaço.

O problema reside pois, nos leitores potenciais não-formados, desassistidos. Para estes, a Internet poderia, de fato, se constituir
numa alternativa para  leituras breves, que não demandassem pagamentos, como mostra do que pode  ser a experiência de  ler.
Atrações  tipo chat ou  interativos, com  textos fascinantes, de dificuldades e extensão progressivas, poderiam  inclusive suscitar
neles o gosto por formar suas próprias antolo gias. No Brasil, as séries literárias têm público cativo, mesmo entre os muito jovens,
como foi o caso recente do romance Os Maias, do autor português Eça de Queiroz. Em sites voltados para a formação do leitor
deveriam  aparecer  dados  sobre  livros,  com  resumos  cativantes,  bibliografia  conexa,  para  seus  estudos. Editoras,  bibliotecas,
fundações e livreiros, de acordo, pode riam prover isto.

Vê-se claramente que os recursos gastos com publicidade para vender aos mesmos 2% de leitores no país poderiam ser mais
bem  investidos  em  outro  tipo  de  publicidade massiva,  com  celebridades  da mídia  exibindo  sua  condição  de  leitores,  com
atividades públicas permanentes e regulares de leitura em círculos nos parques, museus, ante-salas de cinema, apoio a projetos de
qualificação de contadores de histórias (olho vivo! Não se trata de um retorno à oralidade!) para a formação de novos leitores,
presença  e  debate  com  autores  nas  escolas  de  ensino  médio,  enfim,  tudo  aquilo  que,  já  provado  como  eficaz,  não  tem
continuidade  por  razões  de mesquinharias  políticas  ou mesmo  superficialidade  e  ganância  dos  que  deve riam  ser  os maiores
interessados na formação de uma sociedade leitora. O investimento cíclico, periódico e assistemático, por ausência efetiva (ou
talvez, mesmo, ignorância do que seja) de políticas para a formação de leitores, com as peculiaridades próprias de cada segmento
social, destrói rápido o que se consegue lentamente.

Pensar o destino do livro no mundo globalizante não remete às novas tecnologias de circulação como questão primeira, mas às
sociedades onde ele e a leitura se inserem, perseguindo uma coerência entre os meios e os fins que pleiteamos alcançar. Numa
sociedade  fragmentada desde a  família, o movimento de coesão pela  leitura partilhada pode gerar – no bar do complexo de
cinemas, após os filmes, por exemplo – o gosto pelas linguagens e pelas narrativas, pela troca de idéias e pelo espírito atento. Sem
formar leitores não se venderão senão os mesmos livros inócuos para escolares, ou parcos títulos para mínimos compradores. O
barateamento virá com o e-book? Por outro  lado, quais os cuidados com a qualidade na produção eletrônica de materiais de
leitura? Separar o lixo do reciclável, separar a informação fidedigna da manipulação da opinião pública, demandam já leitores
formados entre uma escola pública de qualidade e uma sociedade que privilegie a cultura frente ao consumo.

O mais imprescindível – que os sujeitos leiam em qualquer suporte, inclusive no papel que resiste há milênios, no impresso de
meio milênio – depende de vontade política, descortino empresarial, alianças e parcerias institucionais, mobilização dos media  e



interesse efetivo da sociedade em ações assistidas e continuadas em favor da leitura. Todos lucrarão, cada qual a seu tempo. A
exclusão não  é um prejuízo  imediato de ordem  econômica, mas permanente de ordem  social. Quando vamos  entender  isto?
Alfabetizar não basta; distribuir livros não basta; criar biblio tecas não basta; eventos não bastam. Ou os editores mais lúcidos,
como cidadãos, oferecem resistência a estes velhos mecanismos ou a situação do mercado irá de mal a pior.

“As palavras estão muito ditas e o mundo muito pensado”, diria nossa poeta maior Cecília Meireles. Por que não lemos o que
escrevemos? Ou mudamos o contexto cultural ou só ampliaremos as queixas, mesmo com novas e promissoras tecnologias. Não
criemos ilusões sobre o poder mágico da informatização. A necessidade de reflexão depende do ato de ler, é isso que cria leitores
críticos, pensadores, criadores, novos autores. É uma espécie de pré-requisito para se circular nas infovias. Cada leitor saberá tirar
proveito das formas combinadas de acesso à cultura pela palavra escrita.

Gostaria de ter escrito isto:
 
Os livros na  estante já  não tem tanta  importância
Do muito que li, do pouco que sei, nada  me resta
A não ser a  vontade de encontrar.
O motivo eu já  nem sei.
Nem que seja  só para  estar do seu lado
Só para  ler no seu rosto
Uma  mensagem de amor.
 
Herbert Viana.
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